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WHAT MOVES US 
by Skander Khlif
(vedi pag. 6-7)
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Benvenuti alla 17a edizione del Middle East Now Festival.
A partire dal tema dello scorso anno, Radical Imagination, 
e immersi nella precarietà del mondo attuale, Radical 
Movements segna un passaggio decisivo: l’evoluzione 
dall’immaginazione all’azione. Questa proposta ci scuote 
dalla contemplazione passiva e ci interroga: quando un’idea 
si trasforma in movimento? Cosa le dà la forza di muoverci 
collettivamente?
La storia dell’umanità è, da sempre, una storia di movimenti. 
Per millenni la migrazione è stata uno strumento essenziale di 
sopravvivenza. Oggi, l’attraversamento dei confini resta una 
risposta a conflitti e tragedie, ma anche un’opportunità per 
incontrare l’altro e immaginare futuri diversi. Su scala collettiva, 
i movimenti sociali e politici uniscono le comunità per sfidare 
le ingiustizie del nostro tempo. Su un piano più intimo, il 
movimento diventa il rifiuto stesso dell’immobilità: una 
reazione emotiva e intellettuale alle crisi del presente. La storia 
del Cinema nasce proprio da questa scintilla, trasformando la 
staticità della fotografia in immagini in movimento. Da allora, 
il grande schermo è l’arte capace di catturare i ritmi della vita 
contemporanea e l’espressività dei corpi, esplorando le infinite 
possibilità delle relazioni umane. 
Il programma di quest’anno celebra il Cinema come testimone 
e catalizzatore di queste spinte. Ci invita a guardare al 
movimento non solo come a uno spostamento fisico, ma come 
a un atto etico, politico e poetico capace di risintonizzare il 
mondo e il nostro posto al suo interno.
Unitevi a questo viaggio.

Welcome to our 17th edition of the Middle East Now Film Festival. 
Building on last year’s theme “Radical imagination” and amid the unstable 
reality of the world we inhabit, this year’s theme “Radical Movements” marks a 
natural progression from the lingering imaginative mind to the act of movement. 
This proposition requires a decisive shift from passive contemplation to action. 
It asks: When does an idea become movement? What gives it the power to 
move us?
Human history is fundamentally a history of movement. For thousands of 
years, migration has been one of humanity’s essential mechanisms for survival. 
Today, movement across borders remains both a response to conflict and 
tragedy and an opportunity to encounter new cultures and imagine different 
futures.
Social and political movements emerge as collective responses to the conditions 
of lived reality. Through organization, protest, and public mobilization, 
communities have challenged injustice, reshaped public opinion, and worked 
toward lasting social change on some of the most pressing justice issues of our 
time.
On a more personal level, movement can also be understood as a refusal of 
stillness. It is an intellectual and emotional response to the crises of the present, 
a process of self-discovery, and a way of imagining alternative realities.
The history of Cinema itself begins with movement. The sequencing of 
photographic images in the late nineteenth century transformed stillness into 
motion, giving birth to the Motion Picture. Since then, Cinema has become an 
art form uniquely capable of revealing the rhythms of contemporary life while 
demonstrating so accurately the expressiveness of our bodies. As such, all art 
forms explore the many possibilities of human interaction and relationships.
This year’s program celebrates Cinema as both witness and catalyst to these 
movements. It invites us to see movement not only as physical motion but as a 
progressive ethical, political, and poetic act that continually reshapes the world 
and our place within it. Join us on this journey.

- Roï Saade 

RADICAL 
MOVEMENTS!



EVENTI SPECIALI
------ Special events

WHAT MOVES US 
by Erdem Varol, Ebrahim Bahaa-Eldin, Skander Khlif
a cura di Roï Saade

STREET LEVELS GALLERY – Via Melegnano, 4
9-31 ottobre / October 2026
Orari: mar-dom 10.00-13.00 / 15.00-19.00

Opening alla presenza degli artisti e del curatore
Venerdì 9 ottobre – ore 18.00 / Friday, October 9 – 6:00pm

What Moves Us esplora la vita quotidiana in contesti urbani e rurali e racconta 
visivamente come sia possibile costruire un senso di appartenenza. Ciò che accomuna 
questi fotografi - Erdem Varol dalla Turchia, Skander Khlif dalla Tunisia e l’egiziano 
Ebrahim Bahaa-Eldin - è la loro capacità di costruire un mondo immaginario 
all’interno dell’ambiente che li circonda, facendo sfumare il confine tra privato e 
pubblico, alla ricerca di ciò che li colpisce di più nella realtà che li circonda e che 
appartiene con forza al loro mondo. La mostra fotografica è ispirata dal tema di questa 
edizione Radical Movements e curata da Roï Saade. Set di allestimento di Archivio 
Personale. 
What Moves Us explores everyday life in urban and rural settings and how one 
could construct a sense of belonging within it. What these photographers have in 
common is their ability to build an imagined world within their surroundings. 
They blur the line between the personal and the public, actively moving in all 
directions, searching for what belongs to their world. The exhibition is curated 
by Roï Saade, set production by Archivio Personale. 

Arte
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Khalid Albaih: Revolution, Intermission 
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r 
6 - 11 ottobre / October 2026

Khalid Albaih è un vignettista politico, scrittore e produttore culturale sudanese. 
Nato in Romania, cresciuto a Doha e oggi di base a Oslo, è internazionalmente noto 
con lo pseudonimo di “Khartoon”. La sua pratica multidisciplinare spazia dal disegno 
all’editoria, dalle installazioni all’arte pubblica, trattando le immagini come veri e 
propri strumenti politici e archivi viventi. 
La mostra “Revolution, Intermission” – curata da Bayan Abubakr – ripercorre i 
cicli storici di rivoluzione e controrivoluzione, trasformando la vignetta politica 
in un archivio visivo del mondo arabo e africano degli ultimi vent’anni. Attraverso 
una sapiente manipolazione dello spazio e delle dinamiche di potere, l’artista elegge 
l’azione collettiva a motore primario del cambiamento: ridimensiona l’egemonia 
dei tiranni e amplifica la portata immaginativa dei rivoluzionari, restituendo una 
comprensione profonda e duratura delle loro rivendicazioni fondamentali. 
Set di allestimento a cura di Archivio Personale. 
Sudanese political cartoonist, writer, and cultural producer known as “Khartoon”, Khalid 
Albaih treats images and installations as political tools and living archives. The exhibition 
traces the last two decades of revolution and counter-revolution in the Arab and African 
worlds. Skillfully manipulating space and power dynamics, the artist elevates collective 
action as the primary driver of change, successfully challenging the hegemony of tyrants. 
Set production by Archivio Personale

Cartoon
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I BOWLAND a Middle East Now: 
suoni oltre i confini 

Nato a Teheran e cresciuto a Firenze, il trio 
elettronico Bowland unisce radici mediorientali 
e sperimentazione contemporanea, incarnando 
pienamente lo spirito di una generazione in 
transito, capace di riscoprire e risignificare la 
propria identità lontano da casa. Attraverso 
un sound ipnotico fatto di atmosfere trip-hop, 
percussioni organiche e voci eteree, la band modella 
uno spazio sonoro unico in cui la tradizione si 
trasforma in pura avanguardia. Il festival è felice di 
accogliere i Bowland per un’apparizione speciale 
che accenderà la serata di Opening di questa 

edizione, inaugurando il programma nel segno della contaminazione artistica e della 
bellezza. 
Born in Tehran and raised in Florence, the electronic trio blends Middle Eastern roots 
with Western experimentation, embodying a generation capable of redefining its identity. 
Through a hypnotic sound of trip-hop beats, organic percussion, and ethereal vocals, the 
band creates a unique sonic space where tradition meets avant-garde.

Martedì 6 ottobre / Tuesday October 6, h. 21:00 
Cinema La Compagnia - Via Cavour, 50r 
con biglietto speciale, vedi programma giornaliero.

I Dolci dell’Amore: ricette tra 
Palestina e Marocco
Con Fidaa I. A. Abuhamdiya e 
Samira Driouich

Il cibo non è mai soltanto nutrimento: è un 
alfabeto emotivo, una geografia di ricordi e uno 
dei più potenti strumenti di confronto culturale 
di cui l’essere umano disponga. Quest’anno il 
nostro percorso ha scelto di esplorare l’universo 
dei dolci, l’aspetto più intimo, rituale e festoso 
della gastronomia. Un viaggio dolce e sensuale 
dalla Palestina al Marocco, tra frutta secca, spezie 
e profumi, attraversando le tradizioni di una cucina 
in cui il dessert non è mai soltanto un finale, ma 
un gesto d’affetto, un ristoro, una promessa. Un 
piccolo viaggio nella parte più intima della cucina 
mediorientale e nordafricana: per riscoprire il 
piacere di preparare qualcosa con lentezza, di 

offrirlo agli altri e di celebrare, attraverso un dolce, ciò che amiamo. A guidarci in questo 
viaggio morbido, profumato e conviviale saranno: Fidaa I. A. Abuhamdiya, esperta 
di cucina palestinese e autrice, insieme a Silvia Chiarantini, del libro Pop Palestine. 
Viaggio nella cucina popolare palestinese.Samira Driouich, cuoca e divulgatrice della 
tradizione marocchina, autrice del libro Bismillah. La cucina marocchina a casa tua. 

Domenica 11 ottobre / Sunday, October 11 h. 10.30 – 12.30
Scuola d’Arte Culinaria Cordon Bleu - Via Giuseppe Giusti, 7

Cooking demonstration: I Dolci dell’Amore 
con Fidaa I. A. Abuhamdiya e Samira Driouich
Prenotazione obbligatoria (posti limitati): 
info@middleastnow.it – T. 338.9868969 – 348.3821858 

Food Music
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Come Back Home 
di Fadi Murad
Il festival è orgoglioso di ospitare Come Back Home, 
l’acclamata e pluripremiata performance teatrale 
dell’artista palestinese Fadi Murad. 
Cosa succede quando la pop-culture occidentale, 
i vecchi video di famiglia e l’eredità Mediorientale 
si scontrano sullo stesso palco? Sospeso tra ironia 
surreale e la logica di un sogno ad occhi aperti, Come 
Back Home è molto più di un monologo: è un viaggio 
multimediale travolgente. Usando il suo corpo, musica 
e immagini d’archivio, Murad risponde a una domanda 
urgente: cos’è davvero “casa” quando intorno a noi 
tutto cambia? Uno spettacolo teatrale magnetico che vi 
lascerà a bocca aperta. 
What happens when Western pop culture, old family 
videos, and Middle Eastern roots collide? Middle 
East Now presents Come Back Home, the acclaimed 
multimedia solo show by Palestinian artist Fadi Murad. 
Far more than a monologue, it’s a mind-bending 
experience blending dark humor and dream-like logic. 
Through body, soundscapes, and archives, Murad tackles 
a powerful question: what does “home” mean when 
everything shifts? A magnetic performance. 

Domenica 11 ottobre/ Sunday 11 October 
h. 20:00 
Cinema La Compagnia  - Via Cavour, 50r
con biglietto speciale, 
vedi programma giornaliero.
Evento con raccolta fondi per Gaza, 
prenotazioni: info@middleastnow.it

In Scena / Teatro



LE PARTECIPAZIONI 
SPECIALI
------ Special Partecipations

ATALLIER | SIRIA POP-UP  
Lo spazio creativo Atallier (Via dè Coverelli 13r) presenta un progetto speciale per 
il festival: un melograno fatto a mano, simbolo di cura e comunità, il cui ricavato 
sosterrà Gaza. Lo studio vi aspetta inoltre sabato per Siria Pop-Up, un salotto 
mediorientale tra musica araba, backgammon, proiezioni visive e un micro-workshop 
per personalizzare la vostra piastrella in ceramica. 

FESTIVAL TEASER 2026
Il nuovo video d’animazione che interpreta l’identità visiva della 17a edizione 
mettendo in movimento i concetti chiave di Radical Movements. Un lavoro artistico 
di grande creatività che, in meno di un minuto, fonde immagini, animazioni e suoni 
per proiettare il pubblico in sala e sui social nel cuore del festival. Art direction e 
produzione sono firmate da Lisa Cantini e Antonio Mansi.

IL BOOKSHOP 
“RADICAL IMAGINATION” 
Nel foyer del Cinema La Compagnia torna la libreria-installazione progettata dal 
collettivo di architetti Archivio Personale, che quest’anno prende forma e movimento 
attorno al tema del festival. Sugli scaffali troverete una selezione speciale di letture 
curate in esclusiva dalla Libreria L’Ornitorinco (Via di Camaldoli, 10R). Saggi, 
romanzi e graphic novel per esplorare i confini, accendere la riflessione e mettersi, 
finalmente, in movimento.

“PREMIO FELICETTA FERRARO” 
AL MIGLIOR FILM DA IRAN E 
AFGHANISTAN
Il festival presenta per l’ottavo anno un riconoscimento speciale al “Miglior Film 
dall’Iran e dall’Afghanistan”, assegnato da una giuria di esperti in memoria di Felicetta 
Ferraro. Grande studiosa, profonda conoscitrice del mondo iraniano e fondatrice 
della casa editrice Ponte33, Felicetta è stata una colonna e una preziosa collaboratrice 
del festival fin dalle sue primissime edizioni.

LA MENZIONE SPECIALE DI OFF 
CINEMA AL CORTO D’AUTORE
Continua la stretta collaborazione con OFF Cinema, associazione attiva nella 
promozione e nella diffusione del cortometraggio d’autore. All’interno del festival, 
una giuria di esperti e registi assegnerà l’ormai storico premio “Best OFF”, un 
riconoscimento dedicato al miglior cortometraggio capace di distinguersi per ricerca 
stilistica e originalità narrativa.
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I FOCUS CINEMA
Omaggio Mehrdad Oskouei
Il Focus Cinema dedicato all’Iran vede il ritorno al festival di Mehrdad Oskouei, 
indiscusso maestro del cinema documentario contemporaneo. Ad aprire questa 
edizione come opening film (martedì 6 ottobre, h. 21:00 Cinema La Compagnia, 
con replica mercoledì 7 ottobre, h.18:30 al Cinema Astra) è il suo ultimo film A Fox 
Under a Pink Moon: un potente e intimo autoritratto di resistenza visiva, co-diretto 
e filmato nell’arco di cinque anni dalla giovane artista afghana Soraya. Ad arricchire 
la sua partecipazione speciale un appuntamento imperdibile: giovedì 8 ottobre (h. 
19:30 - Compagnia), Oskouei sarà protagonista di una conversazione-masterclass 
aperta al pubblico, un’occasione unica per dialogare con una delle voci più autorevoli 
e coraggiose del cinema mondiale. 

Percorsi “Radical Movements”
Il programma Cinema si snoda poi attraverso tre percorsi tematici per abitare il senso 
profondo del tema Radical Movements.

1_ Corpi in Movimento: migrazioni e geografie di confine
Un focus che esplora lo spostamento fisico nello spazio: la fuga, la 
separazione causata dai confini e il movimento transnazionale come 
strumento di sopravvivenza o ricongiungimento.

Programma del focus / Program of the focus:
(dettagli e sinossi nel calendario giornaliero) 

Cinema La Compagnia (Via Cavour, 50r)

A Fox Under a Pink Moon di Mehrdad Oskouei e Soraya Akhalaghi 
(Iran, Francia, Regno Unito, Danimarca, Austria, 2025, 76’)
Martedì 6 ottobre, h. 21:00  / Tuesday, October 6 h 9:00pm

Singing Wings di Hemen Khaledi

(Iran, Georgia, Belgio, 2025, 73’) v.o. curdo - sottotitoli: italiano, inglese 
Giovedì 8 ottobre, h.18:00 / Thursday, October 8 h. 6:00pm

Gaza Twins, Come Back to Me di Mohammed Sawwaf  
(Palestina, Qatar, Paesi Bassi, 2025, 96’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese
Sabato 10 ottobre, h. 16:30 / Saturday, 10 October h. 6:30pm

One in a Million di Itab Azzam e Jack Maclnnes 
(Regno Unito, Stati Uniti, Siria, 2026, 106’) 
Sabato 10 ottobre, h.21:30 / Saturday, 10 October h. 9:30pm

Cinema Astra (Piazza Beccaria, 9)

Hijra di Shahad Ameen 
(Arabia Saudita, Iraq, Egitto, Regno Unito, 2025, 115’)
Giovedì 8 ottobre, h. 18:30 / Thursday, October 8, h. 6:30pm

2_ Movimenti Collettivi: resistenza, politica e rivoluzioni
I film di questa sezione interrogano la forza del gruppo: comunità, 
donne e attivisti che si uniscono per scuotere lo status quo, protestare e 
chiedere un cambiamento sociale profondo.

Programma del focus / Program of the focus:
(dettagli e sinossi nel calendario giornaliero) 

Cinema La Compagnia (Via Cavour, 50r)

Flana di Zahraa Ghandour 
(Iraq, Francia, Qatar , 2025, 85’)
Mercoledì 7 ottobre, h. 21:00 / Wednesday, October 7, h.9:00pm

The Silence of the Plain di Zeina Sfeir 
(Libano, 2024, 68’)
Venerdì 9 ottobre, h. 18:00 / Friday, October 9, h. 6:00pm

The Stories di Abu Bakr Shawky  
(Egitto, Austria, Svezia, 2025, 115’)
Venerdì 9 ottobre, h. 21:00 / Friday, October 9, h. 9:00pm
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House of Hope di Marjolein Busstra  
(Palestina, Paesi Bassi, 2025, 91’)
Domenica 11 ottobre, h. 16:00 / Sunday, October 11, h. 4:00pm

Women of Revolution di Mina Akbari  
(Iran, Germania, USA, 2026, 98’) 
Domenica 11 ottobre, h. 21:00 / Sunday, October 11, h. 9:00pm

3_ Il Rifiuto dell’Immobilità
Un percorso tra movimenti emotivi e micro-politici: individui che sfidano 
la staticità di patriarcato, censura e traumi personali, scegliendo l’arte e 
l’ironia come strumenti di emancipazione. 

Programma del focus / Program of the focus:
(dettagli e sinossi nel calendario giornaliero) 

Cinema La Compagnia (Via Cavour, 50r)

Out of School di Hind Bensari
(Marocco, Danimarca, 2026, 70’
Mercoledì 7 ottobre, h. 18:00 / Wednesday, October 7, h.6:00pm

A Matter of Life and Death di Anas Ba-Tahaf 
(Arabia Saudita, 2025, 115’)
Giovedì 8 ottobre, h. 21:00 / Thursday, October 8, h. 9:00pm

Irkalla Gilgamesh’s Dream di Mohamed Jabarah Al-Daradji  
(Iraq, Emirati Arabi Uniti, Francia, Regno Unito, Qatar, Arabia Saudita, 2025, 109’)
Venerdì 9 ottobre, h. 16:00 / Friday, October 9, h. 4:00pm

Souraya Mon Amour di Nicolas Khoury
(Libano, 2025, ‘80)
Sabato 10 ottobre h. 18:00 / Saturday, 10th october h. 6:00pm

Writing Hawa di Najiba Noori 
(Afghanistan, Qatar, Francia, Paesi Bassi, 2024, 84’) 
Domenica 11 ottobre, h. 14:30 / Sunday, October 11, h. 2:30pm

Palestine Comedy Club di Alaa Aliabdallah  
(Palestina, Regno Unito, 2025, 96’)
Domenica 11 ottobre, h. 18:00 / Sunday, October 11, h. 6:00pm
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MAD Stories: Focus Palestina & Beyond
Continua la collaborazione con MAD Solutions attraverso una selezione potente 
di 7 cortometraggi pluripremiati, con un focus centrale sulla Palestina. Tra urgenza 
sociale, satira tagliente e memoria storica, questi film incarnano lo spirito di Radical 
Movements, offrendo visioni umane straordinarie per comprendere il presente. 
Seven award-winning shorts from Palestine and the Arab world, in 
partnership with MAD Solutions. Urgent, satirical, and powerful stories 
embodying the spirit of Radical Movements. 

Middle East Now REAL SCREEN 2026
La piattaforma a supporto dei documentari da Medio Oriente e Nord Africa
in collaborazione con Close up e Berta Film
Alla sua quarta edizione, REAL SCREEN si evolve per diventare un vero e proprio 
laboratorio aperto. La nuova formula offre un incontro profondo con il cinema 
mediorientale attraverso il focus su due filmmaker (da Palestina e Turchia), con la 
proiezione di 25 minuti di materiale inedito per ciascun documentario. Queste 
speciali Listening Sessions daranno a pubblico e professionisti un accesso privilegiato 
nell’officina creativa dei registi. Al termine, una giuria selezionata assegnerà il REAL 
SCREEN AWARD 2026.
For its fourth edition, REAL SCREEN evolves from a showcase into an open laboratory. 
The new format offers an in-depth encounter with Middle Eastern cinema by focusing 
on two filmmakers ( from Palestine and Turkey), screening 25 minutes of unreleased 
material from each documentary. Through these special Listening Sessions, the audience 
and industry gain privileged access into the directors’ creative workshop. At the end, a 
selected jury will present the REAL SCREEN AWARD 2026 

Programma del focus / Program of the focus:
(dettagli e sinossi nel calendario giornaliero) 

Sabato 10 ottobre h. 13:30 / Saturday, 10th october h. 1.30pm
(Cinema La Compagnia) aperto al pubblico - ingresso gratuito 

Elsewhere di Melis Birder (WIP, Turchia, 25’, 2026)
Out of Place di Mahammad Madjalawi (WIP, Palestina, 25’, 2026)
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MIDDLE EAST NOW TALKS 
IL PUNTO DELLE 19:30
a cura di Laura Silvia Battaglia e Giuseppe Alizzi
Conversazioni, dibattiti, approfondimenti su temi forti e di attualità. Il festival invita 
sul palco del Cinema La Compagnia esperti, autori, giornalisti, saggisti, artisti a 
parlare del Medio Oriente di oggi.

Mercoledì 7 ottobre – IL PUNTO DELLE 19:30
Cinema La Compagnia, 19.30 – 20.30 – ingresso gratuito

Resistenze intime 
Due popoli, due Stati, una famiglia, molto dolore: 
vivere, sposarsi e morire in West Bank 
Che cosa significa nascere da due persone che appartengono a due popoli che si 
odiano, vivendo nella stessa terra? Quale compito il destino dà ai figli dell’amore 
impossibile tra una ebrea israeliana e un musulmano palestinese? E, infine, ci può 
essere pace nel proprio intimo e nella propria casa senza che sia fatta giustizia nel 
mondo di fuori? Ospiti: Widad Tamimi, autrice del libro “Dal fiume al mare: storia 
della mia figlia divisa fra due popoli” (Feltrinelli, 2026). Modera Laura Silvia Battaglia.

Giovedì 8 ottobre – IL PUNTO DELLE 19:30 
Cinema La Compagnia, 19.30 – 20.30 – ingresso gratuito

Iran: chi non ha voce, ha una camera
Da anni Mehrdad Oskouei rivolge la macchina da presa verso chi in Iran non ha 
voce: ieri le detenute minorenni di “Sunless Shadows”, oggi la giovane Soraya di 
“A Fox Under a Pink Moon”, premiato a IDFA 2025. Una masterclass, condotta da 
Alessandro Stellino, Direttore Artistico del Festival dei Popoli, con uno dei registi 
più significativi del documentario contemporaneo, per riflettere sul cinema e su cosa 
significhi filmare, e far filmare, la fragilità, la fuga, la sopravvivenza, in un Paese dove 
raccontare, fare cinema stesso, è già un atto politico. Modera Giuseppe Alizzi. 

Venerdì 9 ottobre – IL PUNTO DELLE 19:30
Cinema La Compagnia, 19.30 – 20.30 – ingresso gratuito 

Sudan: la parola alle immagini 
Come può l’arte satirica e visiva decostruire la narrazione di un Paese in guerra? Ne 
discutono il celebre vignettista politico e curatore Khalid Albaih - che presenterà 
la sua pratica artistica e la mostra al festival “Revolution, Intermission” - e la storica 
Bayan Abubakr. Un dialogo focalizzato sul potere delle immagini, del giornalismo 
grafico e dell’attivismo culturale come strumenti per custodire la memoria e 
reinventare l’identità oltre il conflitto. Ospiti: Khalid Albaih (vignettista politico 
sudanese, giornalista e curatore artistico) e Bayan Abubakr (storica, scrittrice e 
ricercatrice presso la EUI), con la partecipazione di Francesco Chiacchio (illustratore 
e vignettista).. Modera Laura Silvia Battaglia.

Sabato 10 ottobre – IL PUNTO DELLE 19:30 
Cinema La Compagnia, 19.30 – 20.30 – ingresso gratuito 

Radicali, estremi, messianici e l’un contro l’altro armati
Israele e Iran sono le due entità statali che si fronteggiano a un Armageddon finale per 
determinare le sorti e la configurazione del Medio Oriente. Nel momento cruciale 
delle elezioni da una parte e della resistenza agli Stati Uniti dall’altra, due Stati che non 
si sono mai amati, insieme ai loro alleati, rischiano di fare precipitare il mondo in una 
guerra globale senza precedenti. Ospiti: Elena Testi, giornalista (La7) e autrice del 
libro “Genesi” (SEM, 2026) e Laura Silvia Battaglia, giornalista (RAI) documentarista 
e autrice del libro “I partigiani di Allah” (Mondadori, 2026). Modera Giuseppe Alizzi.

Domenica 11 ottobre – IL TALK FINALE
Cinema La Compagnia, ore 11.30 – ingresso gratuito

Gen Z: il motore del movimento radicale
La generazione Z paga il prezzo di vivere in un mondo che arriva nelle sue mani 
con problemi mai visti prima: una crisi ambientale epocale, difficoltà economiche 
gravissime, pandemie, una guerra mondiale a pezzi. Eppure, è l’unica a reagire alle 
ingiustizie in forme che sembravano scomparse, come l’esposizione dei propri corpi 
nello spazio delle piazze europee sempre più militarizzate. Chi sono questi giovani? 
Cosa vogliono e in cosa sperano? Ospiti: Luca Bagnariol (redazione Scomodo), Leila 
Belhaj Mohammed (giornalista), Randa Ghazi (autrice), Utibe Joseph (attivista), Aya 
Mughari (ricercatrice). Modera Laura Silvia Battaglia.



WHAT MOVES US 
by Skander Khlif
(vedi pag. 6-7)



Martedì 6 ottobre 
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Ore 21:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r
Performance live

BOWLAND
Celebre trio di origine iraniana che unisce atmosfere elettroniche e trip-hop a voci 
eteree e ipnotiche. Una miscela sonora raffinata che rompe i confini geografici, 
portando sul palco del festival l’eco vibrante delle proprie radici e il ritmo del 
cambiamento.

---------   a seguire Opening film

A FOX UNDER A PINK MOON 
di Mehrdad Oskouei e Soraya Akhalaghi
(Iran, Francia, Regno Unito, Danimarca, Austria, 2025, 76’) 
v.o. farsi, dari - sottotitoli: italiano, inglese

Gira i suoi video in segreto con uno smartphone per cinque anni, scappa da un 
matrimonio violento, modella sculture cupe e meravigliose. Soraya, afgana, ha solo 
16 anni, un’inflessibile forza di volontà e un unico obiettivo: fuggire dall’Iran. Diretto 
a distanza dal maestro del cinema iraniano Mehrdad Oskouei, questo capolavoro di 
resistenza visiva intreccia la cronaca dei tentativi di fuga, la satira politica e la vitale 
intimità di una ragazza determinata a plasmare il proprio futuro. Un autoritratto 
magnetico e urgente, vincitore al prestigioso festival di ‘IDFA come Miglior 
Documentario. 
Filmed in secret over five years using a smartphone, this IDFA-winning masterpiece 
follows 16-year-old Soraya as she fights to escape an abusive marriage and flee Iran. 
Directed from afar by Iranian master Mehrdad Oskouei, it weaves harrowing escape 
attempts, raw intimacy, and stunning art. A magnetic act of visual resistance that will 
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shake you to the core. Alla presenza del regista

Mercoledì 7 ottobre 
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Ore 17:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

RE-EXISTENCE: 
MEMORIE E VOCI DALLA PALESTINA
Tre sguardi urgenti che attraversano la Palestina per raccontare cosa resta di corpi, 
case e ricordi sotto il peso dell’occupazione. In collaborazione con MAD Solutions. 
(Slot 50’)

Qaher di Nada Khalifa
(Polonia, Palestina, Egitto, 2025, 20’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Il bizzarro viaggio on-the-road di Jason che torna in Palestina dal Canada con un 
regalo di nascita insolito: una capra. Un’avventura on-the-road tanto bizzarra quanto 
profonda, lo costringerà a riscoprire il vero significato delle proprie radici.
Returning to Palestine, Canadian-Palestinian Jason brings an unconventional gift for his 
newborn nephew: a goat. His chaotic journey becomes a witty and deep rediscovery of 
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QAHER di Nada Khalifa

BAISANOS  di Andrés e Francisca Khamis Giacoman
(vedi pag. 28)



his own identity.

Baisanos 
di Andrés e Francisca Khamis Giacoman
(Cile, Palestina, Spagna, 2025, 15’) v.o. arabo, spagnolo - sottotitoli: italiano, inglese

Attraverso gli occhi dei calorosi tifosi del Club Deportivo Palestino — storica squadra 
di calcio cilena fondata nel 1920, questo corto intreccia le voci di due terre lontane. Il 
tifo si trasforma in un dialogo intimo su patria, esilio e resistenza.
Passionate fans of Chile’s Club Deportivo Palestino turn the football stadium into a space 
of diaspora resistance. 

Post Trauma di Nidal Badarny
(Palestina, 2024, 15’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Dalla seconda Intifada del 2000 fino alla devastazione della guerra a Gaza del 2023, lo 
spettro della paura incombe sulla Palestina. Una potente riflessione visiva sulle ferite 
invisibili impresse nella psiche di un intero popolo.
Spanning from the 2000 Uprising to the recent war on Gaza, a visceral exploration of the 
invisible psychological scars ingrained in the Palestinian psyche. 

Ore 18:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Out of School di Hind Bensari
(Marocco, Danimarca, 2026, 70’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Nel cuore di un villaggio marocchino, Mohamed, 12 anni, e sua sorella Fatima sono 
la prima generazione a poter entrare in un’aula scolastica. Ma quando la scuola 
secondaria più vicina si rivela troppo lontana ed economicamente inaccessibile, i 
loro sogni iniziano a vacillare. Lui sogna la città per salvare la famiglia dalla povertà; 
lei vuole diventare insegnante, indossare i jeans e sfuggire a un destino di soli lavori 
domestici e matrimoni combinati. Out of School è una potente e intima storia di 
formazione che esplora il momento in cui l’infanzia si interrompe, costringendo due 
bambini a un ingresso accelerato nell’età adulta.
In a Moroccan village, Mohamed (12) and his sister Fatima are the first in their family to 
go to school. When the cost of further education threatens their dreams, they face a forced 
entry into adulthood. A powerful, minimalist coming-of-age documentary about the end 
of childhood. Anteprima italiana 

     IL PUNTO DELLE 19:30
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r (Ingresso gratutito)

Resistenze intime 
Che cosa significa nascere da due persone che appartengono a due popoli che si 
odiano, vivendo nella stessa terra? Incontro con Widad Tamimi, autrice del libro 
“Dal fiume al mare: storia della mia figlia divisa fra due popoli” (Feltrinelli, 2026). 
Modera Laura Silvia Battaglia.
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OUT OF SCHOOL di Hind Bensari



Ore 20:45  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r
Ingresso gratuito per studenti universitari con tessera

Anteprima speciale 
Un momento di ascolto e dialogo condiviso con la regista
All’ingresso in sala riceverai una cartolina speciale per appuntare pensieri ed emozioni 
durante il film. Al termine della proiezione, le vostre parole daranno il via al panel di 
approfondimento con la regista, che continuerà nel foyer del cinema davanti a un tè 
caldo tradizionale. 

Flana di Zahraa Ghandour {*} (Iraq, Francia, Qatar, 2025, 85’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Tornata nella sua casa d’infanzia a Baghdad, Zahraa indaga sulla misteriosa scomparsa 
dell’amica Noor, svanita nel nulla vent’anni prima. La ricerca porterà alla luce una 
realtà dolorosa: una rete invisibile di bambine abbandonate a causa della violenza 
di genere. Attraverso i codici del mystery, Flana svela la cupa eredità del dopoguerra 
iracheno e il prezzo devastante pagato dalle donne sotto un rigido sistema patriarcale. 
Un’opera potente di bruciante attualità.
Returning to her childhood home in Baghdad, Zahraa investigates the disappearance of 
her friend Noor, who vanished twenty years ago. Her search uncovers a heartbreaking 
reality: a hidden network of daughters abandoned due to rampant gender-based violence. 
Moving like a gripping mystery, Flana is an urgent, powerful film on post-war Iraq and 
the devastating price women continue to pay under a rigid patriarchal system. 

Anteprima italiana alla presenza della regista

--------------    30 --------------
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Mercoledì 7 ottobre
Cinema Astra – Piazza Cesare Beccaria, 9

Ore 18:30  ----------  Cinema Astra – Piazza Cesare Beccaria, 9 

A Fox under a Pink Moon 
di Mehrdad Oskouei e Soraya Akhalaghi 
(Iran, Francia, Regno Unito, Danimarca, Austria, 2025, 76’)
 v.o. farsi, dari - sottotitoli: italiano, inglese

Gira i suoi video in segreto con uno smartphone per cinque anni, scappa da un 
matrimonio violento, modella sculture cupe e meravigliose. Soraya, afgana, ha solo 
16 anni, un inflessibile forza di volontà e un unico obiettivo: fuggire dall’Iran. Diretto 
a distanza dal maestro del cinema iraniano Mehrdad Oskouei, questo capolavoro di 
resistenza visiva intreccia la cronaca dei tentativi di fuga, la satira politica e la vitale 
intimità di una ragazza determinata a plasmare il proprio futuro. Un autoritratto 
magnetico e urgente, vincitore al prestigioso festival di ‘IDFA come Miglior 
Documentario. Introduzione al film con il regista Mehrdad Oskouei

Giovedì 8 ottobre 
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Ore 16:45  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

STRADE INTERROTTE: GEOGRAFIE 
DELL’ESILIO E DEL DESIDERIO 
Cinque storie sospese tra desiderio di fuga e ricerca di una casa, in una mappatura 
emotiva di una generazione che attraversa città reali e mentali per ridefinire la propria 
identità. (Slot 77’)

32B di Mohamed Taher
(Egitto, 2025, 18’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Mr. Hazem è un padre vedovo alle prese con l’educazione dell’unica figlia. Quando la 
madre di un altro atleta gli fa notare con imbarazzo che la ragazzina ha ormai l’età per 
indossare un reggiseno, un momento di goffo confronto rivela i tabù di una società 
conservatrice. 
A widowed father faces conservative social taboos when his daughter needs her first bra, 
using sharp humor to challenge prejudices. 
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Cairo Streets di Abdellah Taïa
(Egitto, 2025, 19’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Gennaio 2007. Sono tornato al Cairo. Per lavoro. Hai cambiato il tuo numero di 
telefono, Omar. Devo trovarti. Ti amo... Abdellah.
January 2007. I am back to Cairo. For work. You have changed your phone number, 
Omar. I must find you. I love you... Abdellah.

But you won’t notice 
di Mennatalah Khaled
(Egitto, 2026, 7’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Un viaggio coraggioso alla scoperta di sé, in cui la regista esplora la cruda bellezza della 
vulnerabilità e il potere dell’accettazione. Navigando tra i nodi del trauma e una nuova 
consapevolezza, l’opera rivela un intimo percorso di guarigione e riconciliazione con 
il proprio bambino interiore.
The director embarks on a raw journey of self-discovery, embracing vulnerability and 
the transformative power of acceptance. Navigating private trauma, this intimate visual 
odyssey charts a profound healing process to reconnect with her inner child.

Found & Lost di Reza Rasouli
(Austria, 2025, 18’) v.o. arabo, tedesco, inglese - sottotitoli: italiano, inglese

Tamim, un immigrato che lavora come addetto alle pulizie, trova una notte un 
portafoglio pieno di soldi e cocaina. Guidato da un personale senso di giustizia, 
decide di rintracciare il proprietario, sfidando le rigide regole della sua nuova vita. 
Quella che doveva essere una buona azione si trasformerà in una catena di pericolosi 
equivoci.
When Tamim, a 70-year-old immigrant, finds a wallet loaded with cash and cocaine, his 
stubborn moral compass drives him to find the owner himself. His good intentions trigger 
a chaotic chain of misunderstandings.

Baadarane di Samah El Kadi
(Libano, Stati Uniti, 2025, 15’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Nel remoto villaggio druso di Baadarâne, la morte improvvisa della madre spinge 
un bambino di otto anni a mettere in discussione Dio e la tradizione. Una silenziosa 
ribellione infantile si trasforma in una toccante ricerca personale.
After his mother’s sudden death in a remote Druze village, an eight-year-old boy begins a 
silent rebellion questioning God and tradition. 
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CAIRO STREETS di Abdellah Taïa

FOUND & LOST di Reza Rasouli

BUT YOU WON’T NOTICE di Mennatalah Khaled

BAADARANE di Samah El Kadi



Ore 18:15  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Singing Wings 
di Hemen Khaledi {*} (Iran, Georgia, Belgio, 2025, 73’) v.o. curdo - sottotitoli: italiano, inglese

Nel villaggio curdo in cui vive, Khadijeh, 78 anni, trova una cicogna ferita e cerca 
di curarla prima che il suo stormo migri. Negli stessi giorni, la donna vive con ansia 
l’imminente partenza della figlia, pronta a trasferirsi in Gran Bretagna. Suo marito 
Majid, un uomo di quasi cent’anni, mal tollera le attenzioni che la moglie riserva al 
volatile e vorrebbe liberarlo. Khadijeh, tuttavia, è determinata a prendersi cura della 
cicogna fino a una completa guarigione. Riusciranno la cicogna e la figlia di Khadijeh 
a spiccare il volo? Una delicata e luminosa fiaba contemporanea sulla resilienza, 
sull’amore incondizionato e sul coraggio di lasciar andare chi amiamo.
In a remote Kurdish village, 78-year-old Khadijeh nurses an injured, stranded stork back 
to health, creating a tender parallel with her own daughter’s dream of emigrating to the 
UK. Singing Wings is a heartwarming, poetic documentary that uses humor and gentle 
observation to explore the bittersweet art of letting go. Anteprima italiana

     IL PUNTO DELLE 19:30
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r (Ingresso gratutito)

Iran: chi non ha voce, ha una camera
Da anni Mehrdad Oskouei rivolge la macchina da presa verso chi in Iran non ha voce. 
Conversazione-masterclass con il grande regista iraniano, uno dei più significativi 
autori del documentario contemporaneo, condotta da Alessandro Stellino, Direttore 
Artistico del Festival dei Popoli. Modera Giuseppe Alizzi.

Ore 20:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

PRENDI IL PANINO E SCAPPA... 
IL PARADISO PUÒ ATTENDERE!
Aperitivo e viaggio speciale nei sapori della cucina Middle East a cura di Silvia 
Chiarantini con il supporto di Atomic Falafel

Degustazione + proiezione del film a seguire: 16 euro
Posti limitati, prenotazione obbligatoria con prevendita direttamente alla cassa 
del Cinema La Compagnia -Per info: info@middleastnow.it
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A MATTER OF LIFE AND DEATH 
di Anas Ba-Tahaf
(vedi pag. 38)

 
Eating Middle East



Ore 21:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r 

Scaccia l’ansia del futuro! Presenta il biglietto del film al bar per avere un drink speciale 
a prezzo ridotto per sintonizzarti sulle frequenze del film!

A Matter of Life and Death 
di Anas Ba-Tahaf  {*} (Arabia Saudita, 2025, 115’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Cosa faresti se fossi convinto di morire giovane? A Matter of Life and Death è una 
commedia romantica irresistibilmente nera, surreale e pop, capace di trasformare la 
più profonda crisi esistenziale in un’avventura romantica e spiazzante. Haya è cresciuta 
sotto il peso di una maledizione: morirà al compimento dei trent’anni. Dopo diversi 
tentativi falliti di anticipare il proprio destino togliendosi la vita, incrocia la strada di 
Youssef, un chirurgo geniale ma emotivamente glaciale. Affetto da un battito cardiaco 
rallentato, Youssef si sente vivo solo in sala operatoria, con un bisturi tra le mani. È 
a lui che Haya rivolge una richiesta folle e disperata...  Un’opera audace, capace di 
esplorare i nostri tabù più profondi con una delicatezza spiazzante.
Convinced she will die at age thirty due to a family curse, Haya asks a brilliant, 
emotionally detached surgeon to end her life. Instead, her dark request sparks an 
unexpected relationship and a surprisingly uplifting exploration of existential dread. A 
Matter of Life and Death is a bold, unconventional drama about what it truly means to 
feel alive.
Anteprima italiana alla presenza della sceneggiatrice e attrice protagonista

Giovedì 8 ottobre
Cinema Astra – Piazza Cesare Beccaria, 9

Ore 18:30  ----------  Cinema Astra – Piazza Cesare Beccaria, 9 

Hijra di Shahad Ameen
(Arabia Saudita, Iraq, Egitto, Regno Unito, 2025, 115’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Durante il sacro pellegrinaggio verso la Mecca, la diciottenne Sarah svanisce nel 
nulla. La sorellina Janna (12 anni) e la severa nonna Sitti si lanciano così in una 
ricerca disperata e concitata lungo le antiche rotte dell’Arabia Saudita. Tra paesaggi 
aspri e incontri imprevedibili, la fuga della ragazza costringerà nonna e nipote a 
confrontarsi con segreti di famiglia sepolti da tempo. Un’avventura emozionante in cui 
il viaggio fisico diventa uno specchio dell’anima, guidando tre generazioni di donne 
verso la verità e la redenzione. Candidato all’Oscar, un’opera visivamente 
straordinaria.
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Venerdì 9 ottobre 
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Ore 15:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

SGUARDI INTERIORI: 
IL RIFUGIO DELLA MEMORIA
Tre cortometraggi poetici ed intimi che scavano nelle relazioni familiari per esplorare 
la dimensione domestica e psicologica del Medio Oriente contemporaneo, dove lo 
spazio privato diventa resistenza quotidiana.  (slot 50’) 

I Can’t Think of Anything Right Now 
di Hussen Ibrahim
(Libano, 2025, 11’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Un acquazzone, un taxi, un viaggio attraverso passati dimenticati e futuri ormai 
perduti, e una scelta: cosa vogliamo conservare?
A downpour, a taxi, a ride through forgotten pasts and lost futures and a decision: which 
of these do we want to keep? Anteprima italiana

Memories of a Window 
di Mehraneh Salimian e Amin Pakparvar
(Iran, 2026, 19’) v.o. farsi - sottotitoli: italiano, inglese

Durante le proteste in Iran, i video clandestini girati dalle finestre creano un archivio 
contro la censura. Quando una donna viene colpita mentre filma, una studentessa 
le scrive una lettera immaginaria, trasformando il privato in manifesto pubblico. 
Anteprima italiana 
During Iranian protests, citizens secretly film crackdowns from windows to fight censorship. 
When a woman is shot while recording, a film student writes her a letter, proving that even 
behind a window, the personal can become political. Anteprima italiana
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I CAN’T THINK OF ANYTHING RIGHT NOW 
di Hussen Ibrahim

MEMORIES OF A WINDOW 
di Mehraneh Salimian e Amin Pakparv



Faux Bijoux di Jessy Moussallem
(Francia, Libano, 2026, 22’) v.o. arabo, inglese - sottotitoli: italiano, inglese

Mireille trascina il fratellino Johnny a un’audizione promettendogli il grande schermo. 
Quello che per lui è un semplice provino si trasforma in un’esperienza ambigua 
guidata dai segreti della sorella. 
Mireille drags her little brother Johnny to a movie audition with promises of stardom. 
What seems like a simple screen test slowly turns into an ambiguous experience. 
Anteprima italiana

Ore 16:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Irkalla Gilgamesh’s Dream 
di Mohamed Jabarah Al-Daradji {*}(Iraq, Emirati Arabi Uniti, Francia, Regno Unito, Qatar, Arabia Saudita, 2025, 109’) v.o. arabo - 
sottotitoli: italiano, inglese

Baghdad, 2019. Tra le violente proteste che infiammano la città, due amici orfani 
lottano per sopravvivere nei bassifondi, tra la morsa delle milizie e un fragile sogno 
di fuga. In un contesto in cui l’infanzia viene negata dalla guerra, la loro amicizia si 
trasforma nell’ultimo avamposto di resistenza. Muovendosi sul confine sottile tra 
una realtà spietata e visioni mistiche ispirate al mito mesopotamico di Gilgamesh, il 
regista Al-Daradji firma un’opera potente e visionaria. 
Amidst the violent 2019 Baghdad protests, two orphaned friends fight for survival in the 
slums, clinging to a fragile dream of escape. Blending raw post-war reality with mystical 
visions inspired by the ancient Epic of Gilgamesh, this powerful film is a striking coming-
of-age story about childhood resistance and mythological hope.

Ore 18:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

The Silence of the Plain di Zeina Sfeir {*}(Libano, 2024, 68’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Cosa succede quando la tua stessa famiglia è segnata da un massacro rimasto 
impunito e avvolto nel silenzio? La regista Zeina Sfeir aveva meno di due anni quando 
la violenza ha stravolto la sua vita. Oggi, attraverso un viaggio intimo e coraggioso, 
rompe quel silenzio per esplorare cosa significhi crescere all’ombra della guerra, 
della paura e della morte. The Silence of the Plain non è solo un’indagine su un lutto 
familiare mai elaborato, ma una radiografia potente e necessaria della società libanese 
contemporanea, intrappolata in una mancata riconciliazione. 
The director was just 2 years old when an unsolved massacre devastated her family. 
Decades later, Zeina Sfeir breaks the silence to explore the psychological toll of growing up 
surrounded by war and unhealed trauma. The Silence of the Plain is a powerful, deeply 
personal documentary on how unaddressed grief shapes our contemporary society. 
Anteprima mondiale alla presenza della regista 
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Ore 18:00  ----------  Street Levels Gallery - Via Melegnano 4

Inaugurazione della mostra - Opening  (ingresso libero)

WHAT MOVES US 
di Erdem Varol, Ebrahim Bahaa-Eldin, Skander Khlif  
a cura di Roï Saade - alla presenza del curatore e dei fotografi
(vedi Eventi Speciali per maggiori informazioni)

     IL PUNTO DELLE 19:30
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r (Ingresso gratuito)

Sudan: la parola alle immagini 
Come può l’arte satirica e visiva decostruire la narrazione di un paese in guerra?  
Ne discutono Khalid Albaih (vignettista politico sudanese, giornalista e curatore 
artistico) e Bayan Abubakr (storica, scrittrice e ricercatrice presso la EUI), con la 
partecipazione di Francesco Chiacchio (illustratore e vignettista). Modera Laura 
Silvia Battaglia.

Ore 21:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Serata con l’attore protagonista Amir El-Masri: in omaggio una cartolina vintage 
dall’Egitto per partecipare allo speciale Q&A interattivo post-proiezione!

The Stories di Abu Bakr Shawky {*}(Egitto, Austria, Svezia, 2025, 115’) v.o. arabo, tedesco, inglese - sottotitoli: italiano, inglese

Egitto, estate 1967. Una lettera arrivata dall’Austria cambia per sempre il destino di 
Ahmed: è Liz, una ragazza che ha risposto al suo annuncio per trovare un amico di 
penna. Nonostante la distanza, i sospetti delle famiglie e le barriere culturali, tra i due 
nasce un legame indissolubile. Liz diventa il motore dei sogni di Ahmed, un ragazzo di 
umili origini con un talento immenso per il pianoforte e un obiettivo apparentemente 
impossibile: esibirsi in un grande concerto. Attraversando vent’anni di storia egiziana 
tra guerre, rivoluzioni, trionfi personali e drammi familiari, The Stories è un affresco 
cinematografico potente e commovente. Una travolgente lettera d’amore alla musica, 
alla resilienza e a quell’unica, straordinaria persona capace di cambiarci la vita per 
sempre.
In the summer of 1967, a life-changing long-distance friendship begins between Ahmed, 
a poor Egyptian boy dreaming of becoming a pianist, and Liz, his Austrian pen pal. 
Spanning two decades of war, family turmoil, and shifting history, The Stories is a 
sweeping, deeply emotional epic about the transformative power of a shared dream and 
the music that keeps it alive.
Anteprima italiana alla presenza dell’attore protagonista 
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Sabato 10 ottobre

FESTIVAL EXPERIENCE: 
OLTRE IL CINEMA
Gli appuntamenti speciali del sabato per vivere il festival fuori dalla sala 
cinematografica: scegli la tua esperienza preferita! - Info complete e dettagli sul sito 
web del festival. 

Ore 10:00-13:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Parla Palestinese in 3 ore!
Un laboratorio pratico, divertente e aperto a tutti (anche principianti assoluti) per 
scoprire i suoni, le parole quotidiane e i segreti della scrittura dell’arabo palestinese 
insieme alla celebre insegnante Maha (Arabic with Maha). Iscrizioni: mahayakoub@
gmail.com Costo 10€

Ore 11:00-13:00  ----------  Special Tour 

Passeggiata interculturale Migrantour Palazzuolo: 
Trame urbane e sguardi incrociati
Un viaggio a piedi nel cuore interculturale di via Palazzuolo. Guidati da Ramzy, 
accompagnatore palestinese di Migrantour, attraverseremo una Firenze inedita dove 
le storie delle comunità migranti dialogano con le geografie umane del festival. Punto 
di ritrovo: Sagrato della Basilica di Santa Maria Novella. Aperta al pubblico - posti 
limitati - su prenotazione a: info@middleastnow.it 

Ore 19:00-20:30  ----------  Spazio Atallier - Via dè Coverelli, 13r

SIRIA POP-UP: note arabe e micro-workshop
Lo spazio creativo di Atallier diventa un salotto mediorientale con musica araba, sfide 
a backgammon e proiezioni visive dalla Siria. Potrai partecipare al micro-workshop 
di ceramica per personalizzare la tua piastrella o sottobicchiere. Ingresso: Libero per 
la serata (musica e video).
Workshop: 12€ (posti limitati, prenota a: info@atallier.it).

Ore 13:30  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Evento speciale aperto al pubblico - ingresso libero
In collaborazione con Close up Initiative e Berta Film

REAL SCREEN 4° edizione
Presentazione di 2 progetti di film documentario work-in-progress (WIP) provenienti 
da Palestina e Turchia, alla presenza dei registi. Attraverso speciali Listening Sessions, 
gli autori mostreranno 25 minuti di materiale inedito e interagiranno con il pubblico 
e i professionisti per ricevere feedback sulla storia, struttura e montaggio. Al termine, 
una giuria assegnerà il Real Screen Award 2026. Un’occasione unica per partecipare 
all’anteprima assoluta delle storie che diventeranno i film di domani.

Programma delle proiezioni, alla presenza dei registi

Elsewhere di Melis Birder
(Turchia, 2026, 25’ WIP) v.o. turco - sottotitoli: italiano, inglese

Una storia personale in cui la regista Melis Birder rompe il silenzio della sua famiglia 
su un segreto vecchio di 350 anni: le sue radici come discendente dei seguaci ebrei di 
Sabbatai Sevi, andati in clandestinità dopo la conversione del loro messia all’Islam. 
A deeply personal journey as the director breaks a 350-year-old family secret, exploring 
her roots as a descendant of Sabbatai Sevi’s underground Jewish followers. S
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Out of place di Mohammed Madjalawi
(Palestina, 2026, 25’ WIP) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

In esilio in Europa, il regista palestinese ritrova vecchi nastri in cui filmava i suoi 
amici ballare la dabke a Gaza durante l’adolescenza. Inizia così un viaggio esistenziale 
per ritrovarli, oggi tutti rifugiati, alla ricerca di quel senso di appartenenza perduto.
Exiled in Europe, the filmmaker recovers old videotapes of his teenage friends dancing 
dabke in Gaza, sparking an existential journey to reconnect with them. 

Ore 15:30  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

VOCI E STORIE 
DALLA PALESTINA 
Un appuntamento corale tra memoria e futuro del cinema palestinese. Visioni, 
parole e suoni in sala si uniscono per celebrare la straordinaria eredità artistica di 
Mohammad Bakri, icona del cinema mediorientale, e dare voce al talento delle 
nuove generazioni di autori attraverso una potente selezione di cortometraggi. 

I’m Glad You’re Dead Now 
di Tawfeek Barhom
(Palestina, Grecia, Francia, 2025, 13’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Due fratelli fanno ritorno all’isola della loro infanzia, dove segreti sepolti e pesanti 
tensioni li costringono a confrontarsi con un oscuro passato che li unisce.
Two brothers return to the island of their childhood, where buried secrets and heavy 
tensions force them to confront a dark past that connects them. 

Fin di Ward Kayyal
(Palestina, 2025, 5’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

In una notte di tempesta, un uomo cammina tra le strade 
deserte di Haifa, cercando di accendere una sigaretta 
sotto la pioggia battente. Mentre la fiamma continua a 
spegnersi, si imbatte nell’inaspettato.
On a stormy night, a man walks through Haifa’s empty 
streets, trying to light his cigarette in the heavy rain. As 
the flame fails him again and again, he encounters the 
unexpected.

Kentucky Gaza di Omar Rammal
(Giordania, 2026, 21’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Nella Gaza sotto assedio, dove l’esistenza del Kentucky Fried Chicken sopravvive 
ormai solo come una leggenda, Anwar trasforma la voglia della popolazione in un 
fiorente traffico di contrabbando, finendo però per incrinare già sofferto legame con 
suo padre.
In besieged Gaza, where fast food survives only as a legend, Anwar turns the population’s 
craving into a successful smuggling venture, while deepening the fragile rift with his father. 
Anteprima italiana

Le Monde di Mohammad Bakri
(Palestina, 2025, 6’)

L’ultimo lavoro del famoso regista e attore palestinese Mohammad Bakri, l’autore di 
“Jenin... Jenin”. S
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Ore 16:15  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Gaza Twins, Come Back to Me 
di Mohammed Sawwaf {*}(Palestina, Qatar, Paesi Bassi, 2025, 96’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Nel cuore del conflitto a Gaza, Rania dà alla luce tre gemelli, una delle neonate non 
ce la fa.
Separati dalla guerra, la mamma intrappolata nel nord di Gaza e i suoi due gemelli 
neonati evacuati al sud vivono un’odissea parallela lunga 16 mesi. Mentre i piccoli 
compiono i primi passi tra i bombardamenti e pronunciano le prime parole sullo 
sfondo delle esplosioni, dall’altra parte dei checkpoint, Rania affronta la fame, i 
bombardamenti e la logorante attesa del ricongiungimento. Come Back to Me è un 
documento cinematografico di devastante potenza, che evita la retorica per mostrare 
il volto più intimo della tragedia: una testimonianza viscerale sull’indistruttibile 
legame materno che nessuna barriera militare può spezzare. 
Separated by war, a mother trapped in northern Gaza and her newborn twins evacuated 
to the south live parallel lives for 16 months. As the babies take their first steps against a 
backdrop of explosions, Mohammed Sawwaf ’s intimate documentary captures the brutal 
fragmentation of a family. A profound testament to the unyielding power of motherhood 
amidst destruction. Anteprima italiana

Ore 18:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Souraya Mon Amour di Nicolas Khoury
(Libano, 2025, ‘80) v.o. arabo, francese - sottotitoli: italiano, inglese

Beirut, in piena guerra civile, i destini della ballerina Souraya e dell’illustre regista 
Maroun Baghdadi si incrociano sul set del film cult Petites Guerres. È l’inizio di un 
amore travolgente, interrotto trent’anni fa dalla tragica e prematura scomparsa di lui. 
Attraverso preziosi archivi di famiglia, conversazioni a distanza e una profonda ricerca 
interiore, il regista Nicolas Khoury ci conduce nell’universo nascosto di Souraya, 
fatto di danza, cinema e meditazione. Souraya Mon Amour non è solo il ritratto di 
un legame indispensabile che sopravvive all’assenza, ma il viaggio fiero e magnetico 
di un’artista che reclama la propria voce. Un’opera lirica, toccante e di straordinaria 
bellezza emotiva. 
Amidst the Lebanese Civil War, dancer Souraya and legendary filmmaker Maroun 
Baghdadi fell in love on set. Decades after his sudden death, through archival material 
and tender introspection, Souraya revisits their complex bond. Souraya Mon Amour is 
a moving, poetic documentary about the haunting beauty of a love that persists through 
absence, and an artist’s fierce journey out of the shadow of a cinema icon. 
Anteprima italiana alla presenza del regista
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     IL PUNTO DELLE 19:30
Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r (Ingresso gratuito)

Radicali, estremi, messianici e l’un contro l’altro armati
Israele e Iran sono le due entità statali che si fronteggiano a un Armageddon finale 
per determinare le sorti e la configurazione del Medio Oriente. Ospiti: Elena Testi, 
giornalista (La7) e autrice del libro “Genesi” (SEM, 2026) e Laura Silvia Battaglia, 
giornalista (RAI) documentarista e autrice del libro “I partigiani di Allah” (Mondadori, 
2026). Modera Giuseppe Alizzi.

Proiezione e a seguire il dialogo speciale del SABATO SERA: una conversazione 
aperta con il pubblico e ospiti speciali del festival per scambiare impressioni e storie 
sulle geografie umane e le identità in movimento tra due mondi. 

Ore 21:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r
 

One in a Million 
di Itab Azzam e Jack Maclnnes
(Regno Unito, Stati Uniti, Siria, 2026, 106’) v.o. arabo, tedesco - sottotitoli: italiano, inglese

Il film che ha commosso il Sundance Film Festival, trionfando con il Premio del 
Pubblico. Cosa significa crescere in esilio mentre cerchi di capire chi sei veramente? 
Girato nell’arco di dieci anni, One in a Million è una monumentale opera di cinema 
del reale che segue la piccola Israa dall’infanzia all’età adulta, in un viaggio epico 
dalla Siria alla Germania. La incontriamo a soli 11 anni, pronta a sfidare le onde del 
Mar Egeo con la famiglia per inseguire un futuro sicuro in Europa. Ma l’arrivo in 
Occidente è solo l’inizio: le nuove libertà conquistate in terra straniera entreranno 
in collisione con il richiamo delle tradizioni siriane, ridefinendo i legami familiari e 
la sua percezione di sé. Un’epopea intima e travolgente sull’adolescenza e sulla ricerca 
universale del posto che chiamiamo casa. 
Filmed over a decade, One in a Million is a profound, Sundance award-winning 
documentary that follows a Syrian girl named Israa from childhood to adulthood as she 
flees Aleppo for Germany. As her new Western freedoms collide with deeply rooted family 
traditions, her journey becomes a gripping, intimate exploration of exile, identity, and 
what it truly means to belong. 
Dialogo speciale a seguire, con ospiti speciali!
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Domenica 11 ottobre 

FESTIVAL EXPERIENCE: 
INCONTRI, STORIE E SAPORI
Gli appuntamenti speciali della domenica mattina per vivere il festival attraverso il 
dialogo e la condivisione. Scegli la tua esperienza preferita! Info complete e dettagli 
sul sito web del festival. 

Ore 10:30-12:30  ----------  Scuola d’Arte Culinaria Cordon Bleu
                                                            (Via G. Giusti 7)

I DOLCI DELL’AMORE: ricette tra Palestina e Marocco
Workshop culinario, un viaggio speciale tra le tradizioni di pasticceria.  Iscrizioni 
obbligatorie (posti limitati): info@middleastnow.it | T. 348.3821858 – 338.9868969.

Ore 11:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r 

IL TALK FINALE | Gen Z: il motore del movimento radicale
Crisi climatica, instabilità economica e conflitti: la Generazione Z eredita un mondo 
fragile, eppure reagisce scendendo in piazza e sfidando lo spazio pubblico militarizzato. 
Con Luca Bagnariol (redazione Scomodo), Leila Belhaj Mohammed (giornalista), 
Randa Ghazi (autrice) Utibe Joseph (attivista), Aya Mughari (ricercatrice), Naomi 
Kelechi Di Meo (scrittrice e fondatrice di ART-3). Modera Laura Silvia Battaglia
 

Ore 14:30  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Writing Hawa di Najiba Noori  {*}(Afghanistan, Qatar, Francia, Paesi Bassi, 2024, 84’) v.o. Dari - sottotitoli: italiano, inglese

La rivoluzione silenziosa di tre generazioni di donne afghane. Il ritratto potente 
e viscerale di una madre che decide di imparare a leggere a 50 anni per sfidare le 
tradizioni patriarcali, proprio mentre la storia del suo Paese viene stravolta dal ritorno 
dei Talebani. Un’opera straordinaria sulla resistenza femminile che nessuna violenza 
geopolitica potrà spegnere. Vincitore Premio FIPRESCI all’IDFA. 
Forced into marriage as a child, 52-year-old Hawa learns to read to start her own business. 
Filmed by her daughter, her personal revolution collides with the Taliban’s return in 2021. 
IDFA FIPRESCI Winner, a powerful portrait of the unbreakable resistance of three 
generations of Afghan women. Anteprima alla presenza della regista
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Ore 16:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

House of Hope di Marjolein Busstra {*}(Palestina, Paesi Bassi, 2025, 91’) v.o. arabo - sottotitoli: italiano, inglese

Nella cittadina di al-Eizariya, in Cisgiordania, Manar e suo marito Milad guidano 
la House of Hope, una scuola elementare Waldorf che cura i traumi dei bambini 
attraverso l’arte e la non violenza. Girato in tre anni integrando video intimi dal 
cellulare, questo documentario (vincitore a Hot Docs) segue la lotta della coppia per 
proteggere la propria oasi di pace dopo il 7 ottobre 2023.Una testimonianza potente 
che dimostra come difendere l’infanzia sotto occupazione sia il più grande atto di 
rivoluzione. 
In the West Bank, Manar and her husband Milad run House of Hope, a Waldorf 
elementary school healing children’s trauma through art and non-violence. Filmed 
over three years using intimate smartphone footage, this award-winning documentary 
captures the couple’s struggle to protect their oasis as post-October 7 2023 tensions close in. 
A powerful testament proving that protecting childhood under occupation is the ultimate 
act of revolution. Anteprima italiana alla presenza della regista

Ore 18:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Palestine Comedy Club  {*}di Alaa Aliabdallah e Charlotte Knowles
(Palestina, Regno Unito, 2025, 96’) v.o. arabo, inglese - sottotitoli: italiano, inglese

Si può fare Stand-up Comedy sotto occupazione? Sei comici palestinesi, divisi da 
muri, checkpoint e passaporti diversi, decidono di sfidare l’assurdo e partono per 
una tournée provocatoria ed esilarante tra la Palestina e Israele. Il loro umorismo 
nero e l’autoironia conquistano il pubblico fino a portarli a Londra per un festival 
internazionale. Ma il destino gioca un brutto scherzo: il giorno del debutto sul palco 
inglese è il 7 ottobre 2023. Mentre la terra natia esplode nella violenza, il gruppo si 
ritrova spaccato da una tensione insostenibile, davanti a un pubblico polarizzato. 
Palestine Comedy Club è un documentario potentissimo, intrepido e scorrettissimo. 
Vietato perderselo!  
Can comedy survive a war zone? Six Palestinian stand-ups defy borders and checkpoints 
to tour their provocative material, landing an international gig in London. Tragically, 
their opening night falls on October 7th, 2023. As home erupts into chaos, laughter 
becomes an existential battlefield. Palestine Comedy Club is a raw, electric, and fiercely 
gripping documentary about using humor as the ultimate weapon of political resistance. 
Anteprima italiana con ospite speciale D
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Ore 20:00  

COME BACK HOME 
di Fadi Murad 
Performance teatrale dell’artista palestinese Fadi Murad. Sospeso tra surreale ironia, 
logica del sogno e profondità lirica, questo potente monologo esplora l’elaborazione 
del lutto e la complessa scomposizione dell’identità sotto il peso dell’occupazione. 
Un’esperienza teatrale necessaria, urgente e di travolgente impatto emotivo (durata 
60’, in inglese con sottotitoli in italiano).
Evento con raccolta fondi per Gaza, prenotazioni: info@middleastnow.it

Biglietto singolo 8 Euro con raccolta fondi per Gaza 
(biglietto unico spettacolo teatrale + closing night: 12 euro)

Ore 21:00  ----------  Cinema La Compagnia – Via Cavour, 50r

Premiazioni:

“Middle East Now Audience Award” 
al miglior film votato dal pubblico
“Premio Cinema Iran – Afghanistan 2026” 
al miglior lungometraggio / documentario dall’Iran
“Middle East Now Staff Award 2026” 
al miglior corto o mediometraggio
“Best OFF” al miglior cortometraggio d’autore assegnato da OFF Cinema

---------   a seguire closing film

Women of Revolution 
di Mina Akbari {*}(Iran, Germania, USA, 2026, 98’) v.o. farsi - sottotitoli: italiano, inglese

Nella lotta per la libertà, l’hijab è solo l’inizio. Innescato dal personale e drammatico 
incontro della regista con la Polizia Morale, questo potente documentario d’inchiesta 
attraversa quattro decenni di battaglie politiche. Un’opera corale e necessaria 
che squarcia il velo sulle guerre silenziose combattute dalle donne - dalle aule del 
parlamento alla vita di tutti i giorni - contro un sistema patriarcale e autoritario. 
In Iran, the hijab is just the beginning. Triggered by the director’s personal encounter with 
the Morality Police, this compelling investigative documentary uncovers four decades of 
women’s silent wars against an authoritarian patriarchal system. A powerful, necessary 
coral portrait redefining the boundaries of female resistance. 
Anteprima mondiale alla presenza della regista Mina Akbari, celebre giornalista e 
regista iraniana da sempre in prima linea per i diritti civili. Con i suoi documentari 
continua a dare voce alla dissidenza femminile e alla memoria storica dell’Iran. 

{ In Scena / Teatro

Closing
Night



Middle East Now 
Festival sostenibile!
La sostenibilità è un valore chiave per la nostra vita quotidiana 
e per costruire un futuro migliore. Per questo abbiamo attivato 
una serie di pratiche e attività per ridurre per quanto possibile 
l’impatto del festival sull’ambiente. Vogliamo agevolare la 
partecipazione degli spettatori che utilizzano i mezzi di trasporto 
pubblici (ingresso ridotto al cinema presentando un biglietto 
di autobus o treno); abbiamo ridotto la quantità dei materiali 
promozionali normalmente stampati su carta, prediligendo la 
comunicazione digitale. Cerchiamo di utilizzare carta e materiali 
riciclati, allestimenti rinnovabili o riciclabili. Invitiamo il pubblico 
alla raccolta differenziata dei rifiuti. Incoraggiamo i nostri ospiti a 
muoversi con mezzi pubblici e li ospitiamo in strutture ricettive 
vicine ai luoghi del festival. E attraverso il programma cinema, 
le mostre e i talk vogliamo incrementare il nostro legame con il 
mondo naturale, condividere le storie di resistenza quotidiana, allo 
sfruttamento dell’ambiente e alla guerra, e provare, umilmente, a 
promuovere un futuro più equo.

Middle East Now festival 
fa parte del programma “50 Giorni di Cinema a Firenze”

La “50 Giorni di Cinema a Firenze” è parte del Progetto Triennale 
Cinema, sostenuto dal Ministero del Turismo, dalle istituzioni locali 
e realizzato grazie al Protocollo d’Intesa tra Comune di Firenze, 
Regione Toscana e Fondazione Sistema Toscana, Fondazione CR 
Firenze, Camera di Commercio di Firenze.

WHAT MOVES US 
by Erdem Varol
(vedi pag. 6-7)



WHAT MOVES US 
by Ebrahim Bahaa-Eldin
(vedi pag. 6-7)
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Un grande ringraziamento a Regione Toscana, Comune di Firenze, Fondazione CR 
Firenze e tutte le istituzioni e i partner che ci hanno permesso di realizzare questa 
diciassettesima edizione. Un ringraziamento particolare a Stefania Ippoliti di Fondazione 
Sistema Toscana, Camilla Toschi, Marta Zappacosta, Elisabetta Vagaggini, Emilio 
Bagnasco, Andrea Magagnato, Arianna Cicero, Bianca Tanini, Davide Ricci e tutto lo staff 
della Compagnia. 
Grazie anche a tutto il team di Street Levels Gallery.

Special thanks al gruppo Why the Best Hotels, per il continuo supporto all’ospitalità. 

Un ringraziamento speciale va a tutti i nostri collaboratori e supporters, ai professionisti 
e appassionati del festival che ci affiancano in questa sedicesima edizione. Tra gli altri 
Michele Crocchiola e tutto il team della Fondazione Stensen e del Cinema Astra, 
Sigal Yehuda, Lorenzo Stralanchi, Giacomo Graziani, Sawsan Mohsen, Anna Di Giusto, 
Simone Bartalesi, Alessandra Foschi, Francesca Pazzagli, Federico Vesprini, Massimo 
Bologna, Veronica Mencacci, Alberto Tonini, Anxhelina Agolli, Mario Vitalone, Gianluigi 
Barone, Sara Bargiacchi, Nadia Alpi, Lilith Gianelle e la libreria L’Ornitorinco, Emilie Al Talli, 
Aikapro, Cece Gannon e… tanti altri. 

Un ringraziamento ancora più grande va a TUTTI I VOLONTARI, che come ogni anno 
rendono possibile la realizzazione di un’altra edizione di Middle East Now!

Un pensiero affettuoso a Felicetta Ferraro, che per noi continua a essere un’inesauribile 
fonte di ispirazione.
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